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A „nem egészen így, nem egészen úgy”  
történetek költészete
Fenyvesi Ottó: Paloznak overdrive
Scolar, Budapest, 2021

„Az ember egyedül a művészetben léphet túl az animális 
szinten, mert a művészet olyan területek felé nyílik, me-
lyeken a tér és az idő érvényüket vesztik.”

(Marcel Duchamp)

Nagyon szerencsésnek tartom, hogy a bács
kai származású, 1991 óta Veszprémben 
élő, József Attila-díjas költő, lapszerkesztő, 
képzőművész Fenyvesi Ottónak az idén 
a Scolarnál megjelent Paloznak overdrive 
című verseskötetét megelőzően a nyáron 
a Művészetek Háza, Veszprém kiadta a Hat
vanhat című (a cím utalás a szerző életko
rára) hiánypótló válogatott versek (1991–
2017) gyűjteményét is. A Hatvanhat ugyanis 
lélektanilag és poétikailag is „megágyaz” 
a másik, vékony, mindössze tizenhét ver
set tartalmazó Paloznak overdrive-nak. 
Nem mintha ez utóbbi önállóan nem állná 
meg a helyét, még a szerkezete is rokon  
a Minimum rock and roll című korábbi – 
boltban már nem kapható, de a Hatvanhatba 
bevett, sikeres – kötettel: autobiografikus 
módon építkezik, a hajdani szegénységé
ben és egyszerűségében is idilli gunarasi 
falusi gyerekkortól egészen napjainkig.  
A költő nagy gyűjtögetője a történeteknek, 
melyek öngerjesztő módon idéződnek 
meg, végtelen asszociációs hálóval. Így 
lesz az egykori szépből, de még a rútból is 
– a költő figyelme, megértése és empátiája 
révén – a keatsi értelemben vett „jó és 
igaz”, más költői hanggal össze nem té
veszthető Fenyvesi-líra. A palicsi, szabad
kai, újvidéki hangulatú, „üldögélős-be
szélgetős” szokás elevenedik majd meg  
a lovasi képekben is, a hol lusta, hol dina
mikus Tolnai Ottó-s, azaz fenyvesis lét-
forma, amit azonban Fenyvesi esetében 
maximálisan átjár a kamaszkorból datál

ható beatkultúra, a rockzene mágikus von
zása. Losoncz Alpár a Tiszatájban (2018. 
nov.) így jellemezte: „Fenyvesi Ottó intel
lektuális tekintélyét azzal alapozta meg, 
hogy az egykori Új Symposion szerkesztő
jeként – a folyóiratot az Orgia Me cha nika 
című verse miatt 1981-ben betiltották –  
a beatkultúra és -költészet eljárásaiból 
merített kifejező erőt; kanyargó jelenté
sekkel dolgozó hosszúverseket teremtett, 
a rockzene ütemére emlékeztető lírai épít
kezéssel, melyek apokrif dimenziókat  
vonultattak fel”. Mindezt a Halott vajdasá
giakat olvasva (zEtna, 2009, 2017) című 
nagy ívű, a múltra visszatekintő, majdnem 
elfeledett költőket egybegyűjtő versek- 
átköltések kapcsán írta, utalva arra, hogy 
a halál faktuma a „bennünk élő halottak 
révén” lehetővé teszi a közösségi együvé 
tartozást. Fenyvesi költészetében, ahogy 
Bodor Ádám, Dragomán György, Szabó T. 
Anna (és még sorolhatnánk) esetében meg
határozó az erdélyiség, úgy nála termé
szetszerűleg mindig van egy „implicit 
kommunális vajdasági horizont”. Mák 
Ferenc a Magyar Szóban azt írta róla, hogy 
„Fenyvesi Ottó verseiben számba vette  
a leírható társadalmi valóság úgyszólván 
minden lehetséges változatát” (és itt Mák 
hosszasan sorolja a vajdaságiak szenve
déstörténetét), amit csak versben lehet el
mondani” (2019. 06. 16.). Mindezek ellenére 
hiába keressük a jelenlegi kánonképzők 
névsorában FO-t, például fölöslegesen la
pozzuk a Verskultúrák / A líraelmélet pers
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pektívái című Kulcsár Szabók és Lénárt 
Tamás (Ráció K., 2017) vaskos kötetét, 
ugyanis Fenyvesi kívül áll ezen a körön. 
Nem azért, mert ő fenegyereknek tartaná 
magát. A Paloznak overdrive fülszövege 
szerint „az Újvidéki Rádió egykori lemez
lovasa mindig is a rock and roll közelében 
élt, ennek hatása alatt alkotta meg egye
dülállóként a poetikai invenciózusság 
bőrdzsekis anarcho-líráját a magyar szép
irodalomban” (Virág Zoltán). Eldobta a szo
kásos nyelvi sztereotípiákat, szemét egyet
len pontra, a hétköznapi élet centrumára 
szegezte, ennek köszönhetően talált ma
gának sajátos, mindenkitől különböző 
költői beszédet. Ennek ellenére, tágabb 
kitekintésben Fenyvesi „beatköltészete” 
rokonítható a New York-i iskola alkotói, 
elsősorban A. Ginsberg és Frank O’Hara 
látásmódjával, valamint ábrázolásmódjá
ban sok szállal kötődik az avantgárdon 
belül főképp Apollinaire-hez és Kassák
hoz. De nem vonhatja ki magát az Ester
házy–Tandori–Tolnai képviselte posztmo
dern nyelvújító módszer alól sem, így 
például nála is megfér a posztmodern  
a metafizikai érintettséggel. Bonyolult szer
kezet, elméletekkel aligha kicölöpözhető, 
ebben rejlik a Fenyvesi-líra különleges-
sége, sajátos varázsa.

Förköli Gábor a Tiszatáj 2018. novemberi 
számában a beatkultúra és a magas kul- 
túra közötti szakadékra utalva védelmébe  
vette az egykori rádiós–zenei szerkesztő 
költészetének lázadó jellegét, elsősorban 
A káosz angyala és a Blues az óceán felett kö
tetek kapcsán, mondván, hogy „a rock-
zene lényegéhez tartozik, hogy integratív 
legyen, és ne csak az elithez szóljon. Nosz
talgia társul hozzá, amikor még a lázadás 
autentikus, romlatlan volt”. És itt a múlt 
század ’60-as, ’70-es, ’80-as éveiről van 
szó, „Fenyvesi Ottó erről költészetében 
lelkiismeretesen számot adott, ugyanak
kor megőrizte romantikus lelkesültségét 
és érdeklődését”. A rock and roll elég ha
mar mainstream könnyűzenévé vált, jól 
jövedelmező iparággá változott. De erről 
már maga a szerző beszél a Némely részletek 

című feljegyzéseiben, mondván, hogy 
1993 óta már nem követi olyan figyelem
mel a dolgokat, mert Bécsben járva úgy 
érzékelte, hogy „meghalt a rock and roll, 
mert megszűnt az Otto Bauer Gasséban az 
alternatív lemezbolt, győzött a szórakoz
tatóipar, a popzene. A CD, a DVD, az MP3 
és az internetes letöltések szétrombolják  
a mítoszt.” És ezen tán már az sem segít, 
hogy – tudomásom szerint – a bakelit le
mezek manapság reneszánszukat élik. 
Fenyvesi hozzátette, hogy „azért merem 
remélni, hogy valahol (a garázsok mé
lyén) vannak még igazi rockerek, akik 
számára a zene nem kifejezetten szórako
zás, hanem önkifejezés, kritika és művé
szet” (205).

Ez tehát Fenyvesi lírájának táptalaja, az 
a felszabadító erő, a kreativitás demiur-
goszi energiáinak forrása, amely olyan 
nagy verseknek adott ihletet, mint a Rock 
over Tapolca, benne a szinesztéziás „mély
kék bánattal”, s melyben a „minden és 
semmi között” rendre ismétlődő sorai vé
sik a tudatunkba: megszűnt az Új Sympo
sion, mit kezdjen hát életével az irodalmár, 
aki a zenének és a költészetnek szentelte 
életét? „Hosszú káprázat az élet – vala
hogy túléltem a magasfeszültséget”, de az 
olvasó hogy élje túl ezt a szenvedélyes 
lélekomlást, ekkora fájdalmat, ennyi csa
lódást, kételyt, kiábrándulást, melyről 
Szív Ernő is csak ezt tudta írni: „egy mon
datba sűríti az életet vagy az élettörténés 
novellisztikus, parabolaszerű mikéntjét, 
efféle mondatokat sorakoztat szépen, szel
lősen egymás után […], és mire a végére 
érek, meghalok, legalábbis sírok” (revizor
online, 2019. 09. 20.).

A vers „anarchista happening”, „időn
túli valóság”, világ- és helyiérdekű fájda
lom, melyben végül valahol a „láthatatlan 
rátalál a lehetségesre” (Hatvanhat, 25). 
Örök nosztalgia, örök emberi vágy, hogy 
megtalálja a lét gyújtópontját, melyből sis
teregve kiárad a Fény. A költő is ilyen Fény-
hozó, és ez a Fenyvesi-líra többlete: az az 
abszolútum, amely megcélozza a határta
lant, az időtlent. Bár az objektív valóságról 
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ír (pontos helyszínekről, konkrét időpon
tokról, néven nevezett személyekről), 
mégis képes a valóságot átcsúsztatni egy 
másik tartományba. A Paloznak overdrive 
műfajmegjelöléseként jelzi is, hogy „álom, 
látomás, konkrétumok”, a lélek belső tája
inak, képzeteinek története is. Mindenek
előtt képes, ritmikus beszéd; nála a vers 
és a szöveg egyben zenei kompozíció is, 
mely a művészetnek a közös eredőjéből 
származik. Mondatainak zeneisége tekin
tetében Fenyvesi lírája mindenképpen 
rokonítható a közismerten szintén jazz 
érintettségű Krasznahorkai nyelvi varázs
lásával.

Olykor ugyan a költő megelégszik egy 
humoros, esetleg ironizáló versszakkal, 
öniróniával: „Hol lakik a költészet? / Az 
alagút végén balra, / második ajtó. Csen
gő nincs, / tessék háromszor kopogni” 
(Hatvanhat, 116). Máskor a „paradigmavál
tást” hangoztató irodalomelméleti iskola 
tagjainak odaszól: „te posztmodern kö
csög!” – vagy az elnyomott kisebbségi 
tudatból eredő identitászavart mímelő 
játék kedvéért tájnyelvi formát használ: 
„Ha még egyszer ilyet szólol” (91); néha  
az akadémikusi stílust is kigúnyolja:  
„parnasszusi permetek. / Jambusok  
buk dácsolnak a lépcsőn lefelé”… (98). 
Alapvetően azonban szemléletéhez és áb
rázolásmódjához mindmáig a New York-i 
költőcsoportból Frank O’Hara áll a leg-
közelebb, akitől egy vékony kötetnyi válo-
gatást 2020-ban jelentetett meg a Magvető. 
Több rokon vonást találhatunk a kriti
kusok által „I do this, I do that”, azaz „ezt 
csinálom, azt csinálom” költészetet mű
ködtető amerikai szerző és FO „nem egé
szen így, nem egészen úgy” (A szabadság 
foglyai, 164) hétköznapi történeteinek 
fragmentumvariánsait rakosgató lírája 
között. Frank O’Hara Töprengések vész
helyzetben című kötetének utószavában 
Krusovszky Dénes a következő jellemző
ket sorolja fel: „rendhagyó költői képek 
használata, a hétköznapi nyelven való 
megszólalások, valós nevek és személyes 
kiszólások gyakorisága, valamint az értel

mezhetőséggel való dadaista jellegű játék. 
[…] Egészen egyszerűen a hétköznapi élet
ben találja meg a megfelelő pozíciót a sok
szor már-már életidegennek látott” (vagy 
állított) „költészet számára” (72). 1966-ban 
O’Harát halálra gázolták, de költészete  
a mai napig katalizátorként működik.

Fenyvesi Ottó 1997-ben járt az Ame-
rikai Egyesült Államokban, és 1999-ben  
a Vár Ucca Könyvek sorozatban megjelent 
az Amerikai improvizációk című kötete, amit 
több nyelvre is lefordítottak, 2015-ben pél
dául franciára. Engem a Fenyvesi-köl-
tészethez ez a kötet, az Improvisations  
d’@mérique vitt közel; új hangot, új formát 
jelentettek akkor ezek a versek: némelyik 
mallarmésan rejtélyes, a többség tömény, 
sűrű szövésű, rövidebb versszakból álló 
szabad vers, minden ízében érzékletes 
líra. Gondolatilag erősen rétegzett, képi-
ségében látványos. Közelít a vallomásköl
tészethez, melyet a modernizmus antité
ziseként is szokás fölfogni. Az elnevezés 
maga M. L. Rosenthaltól származik, A köl
tészet mint vallomás című tanulmányából. 
Szerinte az 1950-es évek végétől a moder
nista szerzők nagy része a személytelen
ség álarca vagy valamiféle ismeretanyag 
mögé rejtőzik, ám akadtak, akik nyíltan 
meséltek saját életük történéseiről. Ná
lunk például Oravecz Imre regényfolya
mára, Ferdinandy élményközpontú mű
veire, Rakovszky Zsuzsa Hangok című 
ciklusára gondolhatunk, Esterházyra úgy 
általában, manapság pedig az irodalmat 
elárasztó memoárok szerzőire minden
képpen. Fenyvesi esetében ez a nyíltság 
eleve adott, de olyan lélektani finomság és 
empátia társul hozzá, mely rabul ejti olva
sóját: az emberi/művészi szándék egybe
olvad a természeti képpel. Szemléltetés
ként vegyünk egy példát, egymás mellé 
téve a magyar és a francia változatot, és 
élvezzük ezek dallamvilágát!

„Tüzet gyújtani. Fényt. „Allumer du feu. De la lumière.
Kevesebbet akartam Je n’en voulais pas tant:
Csak a csend fehér halmait, just les mamelons blancs  
 du silence,
arcodat a fellegekben. Ton visage dans les nuées.
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A tenger fényeit. Les lumières de la mer.
A távoli fehér teleket, Les lointains hivers blancs
ahol a láthatatlan oú l’invisible
rátalál a lehetségesre.” (31) découvre le possible. (3)

Ugyanilyen leheletkönnyű kép a követ-
kező szakasz is: „Ahogy a szádhoz emel
ted. / Ahogy a szádhoz emelted a kezedet. / 
Nekem elég. / Ahogy csókjaimtól hófehér 
kebled remegett. / Nekem elég, / hogy bir-
tokolhatom ezt a mondatot” (51). A költő 
szemében aztán Amerika lépésről lépésre 
lelepleződött: „Az élet helyett: szex, sár, 
savanyú káposzta. / Maximum rock and 
roll, / és a költői dolgok mindenekfelett” (55). 
Vagy: „Nem kell várni Godot-ra. / A fel-
sőbb rendű társadalom / elintézte a nyo
mort” (92). Még egy utolsó, kommentár 
nélküli idézet: „beszéltek összevissza, / 
Politikáról, hitről, időjárásról, nőkről […] / 
Kezdetekről és végről. / Mintha tudták 
volna, / miért van ez az egész. […] / S köz
ben valami tényleg tovaszállt, / Az égen 
egy bárány” (45). A kép többértelműsége, 
a látvány kitágítása magáért beszél.

S akkor, 1997-ben a költő még ezt írhatta: 
„Nyugaton a helyzet változatlan” (69); ez 
mára így alakult: Nyugaton a helyzet meg
változott. Permanens téboly: jobb „élni és 
meghalni magyarul”. Fenyvesi Ottó A káosz 
angyala lázadó attitűddel átitatott évtize
dei után leszámolt az amerikai álommal, 
hogy a Minimum rock and roll című kötet
ben fokozottan előtérbe kerüljön a transz
cendens életérzés, a kötet végére pedig az 
elégikus hangnem. Ugyanez az építkezés 
lesz jellemző a Paloznak overdrive esetében 
is. Megindító részlet még a korábbi kötet
ből, mely kissé narcisztikus, a költő saját 
halálát képezi le, de általánosan is igaz az 
emberre nézve ez a kosztolányis allúzió: 
„egy szép napon, / majd egy szobában. / 
Mindegy. / Lábujjhegyen kivisznek. / A szo
bában zűrzavar, rendetlenség […] / a pad
lón kedvenc lemezeid. / Ez egy olyan nap 
lesz, amikor / vég nélkül érkeznek majd 
a rímek” (158). Ebben a záró képben jócs
kán van önirónia is önnön költészetére 
nézve. Költészet és zene, ez Fenyvesi Ottó 
lételeme, melyről egy megszemélyesítéses 

képpel így ír: „hullnak a hulla-érett ele
mek. / A szabad, szent asszociációk. Mi
dőn valahol életfogytiglan / frigyre lép 
két kallódó fogalom.”

De most már ideje átrándulnunk a Pa
loznak overdrive kötethez, az átvezetésben 
segítségünkre lesz egy versszak: „Rock and 
Roll szörföl a távolban. / Istenem, helyére 
kellene tenni / a régmúltat és ezt a messzi 
mondatot. / Mert csak úgy lehetne kerek 
a világ” (132). A Paloznak overdrive alapöt
letét, epikus keretét a „Paloznak Jazzpik
nik” rendezvény adta, a Balaton közelé
ben fekvő kis település „nagy eseménye”, 
melynek hangfoszlányai megütötték a Lo
vas felé gyalogoló, defektes biciklijét toló 
egykori lemezlovas fülét. Számára ez nem 
jelentett mást, mint „lármaörvényt”. „Már 
senki sem akarja a világot megváltani”  
– dohogott magában, s egyúttal formá-
lódni kezdett benne a számadás/számve
tés szándéka. Vajon mennyire kerek az  
ő világa? Egy biztos: születünk és meg-
halunk, és ami közötte van, abban kelle- 
ne – utólag – valami rendet vágni. Mert 
közben köröttünk nagyot változott a világ, 
egyre kaotikusabb lett: „Új idő, új rend 
közelít, / Gonosz, kapzsi és hódító” – olvas-
hatjuk majd a Római úton című versben (89).

A kötet végül is időutazás lett: vissza  
a gyökerekig tapogatja le a költő a saját 
identitását, hogy ne érezze magát elve
szettnek. Aki látta/olvasta a Litera „Lost”-
sorozatában Fenyvesi Ottó drámai vallo
mását: „Elveszve – lírai bűbáj” címmel (2021. 
augusztus 16.), az érti, miről beszélek. 
„Nem találom az utat hazafelé. […] Elvesz
ve a törmelékben. A nyelv roncsai után  
a széthullott valóság csonkjai. […] Elvesz
ve a hálózatban, a részletekben […], per
manens látszat, délibáb. Ki tette? Az em
ber vagy az idő?” Steve Winwood egykori 
dalszövegének vadonatúj átdolgozásában 
Fenyvesi mindenkori önmagát adta.

A kötetben különféle élettörténetek 
idéződnek fel érzékletes életképekben 
vagy álomlátásban, melyeket a jól felis
merhető szubjektív költői hang fog egybe. 
A forma újra hosszúvers, ha a gondolat 
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úgy kívánja, akkor valamennyire tagolt,  
a sorok közé itt-ott beékelődnek inter tex-
tusok, valamint Fenyvesi-attribútumként 
axiómák vagy kiérlelt, bölcs szentenciák. 
Ezek adják ennek a költészetnek azt a mo
rális attitűdjét, amit a lázadó korszaktól 
fogva megszokhattunk, ami kiemeli a tör
ténetet a hétköznapiságból, és egyáltalán 
elemeli a földiességből egy ismeretlen tar
tomány felé. Például rögtön az első vers
ben, a gunarasi, falusi gyermekkor kép-
regényeket faló idilljének megidézésekor 
az apa–fiú nem éppen harmonikus kap
csolata nyomán (miután az apa elégette az 
összes „Buksit” = a rongyosra lapozgatott 
képregény újságokat), ez áll: „kezdett meg
érni bennem a gondolat, / hogy az ember 
nem méltó az életre, / hiszen ha az élet fe
lett hatalmat nyer, / úgyis tönkreteszi” (11). 
A későbbi képzőművész, akinek kollázsai 
több kiállításon is láthatók voltak, épp ezek-
nek az újságoknak köszönhette, hogy már 
gyermekkorában kifejlődött benne az a képi 
látás, amely nélkül nincs művészet, így köl
tészet sem.

A kötetben a szerző merészen tágítja  
a költészet terét az epika felé, például szá
mos helyszín néven nevezésével (Topolya, 
Lovas, Párizs, London, New York), miliő
rajzával, illetve a felsorolt számtalan sze
replővé avanzsált baráttal, rokonnal, kol
légával, a művészeti élet neves alakjaival. 
Ilyen elbeszélő költemény jellegű az 1968 
című vers is, melyből kirajzolódik a kama
szodó ifjú rock and roll iránti vonzódása, 
ahogy Szabadkáról Palicsra száguldottak, 
villamoson, „ahol a tóparti Nagyteraszon 
zenekar játszott […], a Beatles már tarolt  
a toplistákon” (15). És következik a felso
rolás a többi világhírű zenekarról. Egyre 
több a képi látvány, a gyermekkori para
dicsomból vizuális paradicsom lesz, majd 
Benes József művészetének megértése 
nyomán és azon fellelkesülve formálód
nak a kollázsok, illetve a szövegben sza
porodnak az invenciózus képzettársítások. 
Fő költői eszközként a legősibb (az Ószö
vetségtől, a Kalevalától datált) poétikai 
beszéd, a gondolatritmus jelenik meg: „A 

tegnapok láncolata összefűzve / a holna
pokkal, csak kibírja a cérna, / nehogy el sza-
kadjon a kötelék, / a fűző nehogy elpattan
jon, / nehogy szétrobbanjanak a bugy rok, / 
nehogy szétfolyjon a massza, / nehogy el-
árassza a végtelent / a háj, a zsír és a szenny” 
(24) – olvassuk Benes kis összeláncolt gó
lemeiről. Közben zajlik a történelem, az 
orosz tankok egy éjjel megindulnak Cseh
szlovákia felé, valamint föltárul a sok
nemzetiségű Jugoszlávia, ahol a magyar 
nyelv mellett (még ott Újvidéken sem) volt 
nehéz megtanulni szerbül, horvátul. En
nek köszönhetjük a szerző fordítói tevé
kenységét is. A rózsa sikolya című betétdalt 
így olvashattuk magyarul a Jelenkor 2020. 
novemberi számában. S hogy valamelyest 
érzékelhessük az ottani pezsgő kulturális 
életet, röviden összefoglalva így történt:  
a zágrábi Nada Kokotović 1987-ben rende
zett egy „koreodrámát”, és abba kellettek 
betétdalok. Ezek szerb nyelvű szövegének 
megírására Tolnai Ottót kérték fel, amit ő 
gyorsan teljesített is, majd évek múltán (és 
épp ezt idézi fel a 41–47. oldalon található 
Tolnaival a riviérán című költemény) Tolnai 
kérésére Fenyvesi lefordította magyarra, 
a különböző izmusok pazar szövedéke
ként, és ez jelent meg a Jelenkorban, szép 
ajándékként a 80. életévét épp betöltő Tol
nai Ottó számára.

A kiválóan szerkesztett (szerk.: Patak 
Márta) Paloznak overdrive kötet fő motívu
ma az idő, egyben az eltelt életidő is, amely 
eleinte „kerek volt, tiktakolt és / vadul 
forgott körbe-körbe” (7), s végül, szinte 
zárszóként: „a romok felett utópiák, illú
ziók, […]. Minden ismétli önmagát […] De 
kihez beszélek egyáltalán? […] Nincs cél, 
már csak út van” (91). Igaz, közben volt cél 
és életértelem: „világmegváltás-terv” (19), 
de volt kétely is bőven: „csupa kérdőjel az 
élet, ki-be / járnak belőle a lények. A meny
nyek / kapuja mindig nyitva” (57). És vol
tak gyönyörű látomások, ahogy például 
Tolnai és Fenyvesi korzózik Szabadkán, 
vagy a szerző Tandori nyomdokán bo
lyong Párizsban, Londonban (Ahogy Tan
dori). A rendületlenül áradó beszédfolyam-
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ban gyakori a sorismétlés, melynek az  
a funkciója, hogy ne tévedjünk el se tér
ben, sem időben. Így például számtalan
szor ismétlődik a következő: „Benes nem 
volt a mesterem”, vagy „A Somlót először 
egy autó ablakából láttam”; az ismétlések 
olyan emlékoszlopok, amelyek támpont
ként szolgálnak a múló időben, amikhez 
számtalan asszociáció társulhat; viszonyí
tási pontok, melyek segítségével akár ösz
szerakható, értelmezhető a múlt. Ráadásul 
olyan ritmikát biztosít a történetáramlás
nak, mellyel a konkrétumok és a kapcso
lódó képzetek váltakozásával föltárul-
kozhat a teljes valóság, érzékeljük az élet 
ritmusát, és részesei lehetünk a hétköz-
napi csodáknak is. Így avat be bennünket  
a szerző például abba a derűs jelentbe, 
melyben unokája, a kis Zsigmond a kony
ha kövén hasalva mutatja be úszástudo
mányát (47). Vagy a Határtalan irodalom 
című versben az emberi erőfeszítést, az 
alkotói gyötrelmeket könnyedén felülírja 
maga a teremtett világ: megszólalnak a ba
zaltorgonák, „felcsendülnek az isteni  
harmóniák, / a korálok és fúgák, és ki
gyúl a fény” (83).

Fenyvesi költészetében a banalitás soha 
nem nyerhet teret, mert a gondolatiság az 
uralkodó, annak ritmusát érzékeljük szün
telen, a születés és a halál közti lét értel
mezésére tesz kísérletet: „a világ szövedé
kének bonyolultságán” merengenek a kötet 
szereplői (59). Közhelyesnek tűnik a Kileng 
a tó című verskezdet: „az élet mindig ak
kor fejeződik be, / amikor kezdeni volna 
jó” –, ha nem így folytatódna: „ettől lesz 
olyan átkozottul ünnepélyes a halál” (63). 
A vers hommage, Péterfy Gizella emlékére, 
mementó a balatonkenesei műterem-láto
gatásról, az ismétlésekbe rejtett axiomával: 
„kileng a szív, kileng a tó, /és aztán? Mi 
jöhet még? / A világ bölcsessége Isten 
előtt merő oktalanság” (65).

Az átlelkesített beszédfolyam Fenyvesi-
attribútum, a költő perel az élettel, mely 
csak „babrál, variál. Irtja / öldökli önma
gát”. Petőfi-allúzió a következő sor: „bár
hová nézek […], látom, egyik háborúból  

a másikba zuhan a világ” (Appendix); „Észa-
kon és Délen a jéghegyek olvadnak, / a víz
szint rendületlenül emelkedik” (65). Perel 
az emberrel, mert „Isten legfőbb parancsa 
régen elfeledve”, emiatt „tragédiát csak 
tragédiára lehet cserélni”; perel a láthatat
lan Fenntartóval: „időnként kérdőre von
lak! / Jobb-e odaát?” De sosem engedi me
lodrámába csúszni az adott képet vagy 
hangulatot, egy-egy szakszóval vagy köz
nyelvi kifejezéssel visszarántja a józan
ságba az elszabadulni induló érzéseket: 
„ideiglenes és véletlen volt minden […],  
a madarak tavaszi dala szólt, a levegő / 
tele volt a termények illatával” (60), miköz
ben „Isten ajándékait leltároztuk” (Andreas 
ante Portas). És perel a minőségért, a még 
fellelhető értékekért. Az Örökzöld Szabadka 
című versben beavatja az olvasót abba az 
esztétikai élménybe, melyet a Szabadkai 
Könyvtárban barátaival élt át, mikor is 
kézbe vehették a féltve őrzött „Csáth Géza 
földesi, 1916-os naplóját”. „Meghatódva, 
félájultan olvastuk / az orvosi pecséttel hi
telesített diagnózisokat: / Talpseb felvágva, 
Nemi baja nincs.”

A Paloznak overdrive is az értékvédelem 
jegyében született. Az újgazdagék és az 
aranyifjúság szórakozását kielégítő jazz
piknik, ez a puhány zenei hangzás min
denről szól, csak a jazzről nem. Csalódás 
és mély kétségbeesés árad a sorokból: „azt 
mondják: jazz, / szerintem semmi köze 
hozzá / (az más műfaj: vér és verejték). / 
Inkább vidámkodó funky sznoboknak:/ 
Kool and the Gang. Pehelysúly, / […] Min
denki el van ájulva magától. […] Takaro
dót fújt az értelem” (87). A vers egyben 
kor kritika is, a koré, melyet egyesek a tech
nológia és a pornográfia korának tarta
nak. Ilyen mélyre tán még soha nem süly
lyedt az emberiség. A Káosz angyala 
ismét végigsöpör a földön, de az emberek 
nem veszik észre, hogy közben lépésről 
lépésre most veszik vissza tőlünk szabad
ságunkat. Végzetesen kezdünk hasonlítani 
Benes megkötözött gólemeihez, és tényle
gesen foglyaivá válunk képzelt szabadsá
gunknak. A Paloznak overdrive csendes lá-
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zadás a jelen torzulásaival szemben. 
Érvényes rá a Pilinszky-modell: „amiként 
kezdtem, mindvégig az maradtam” – csak 
tán más hangszerelésben. Fenyvesi, aki 
Vukovár ostromakor települt át családjá
val, s megjárta a történelem poklát, zsige
reiben tudja, mit jelent a szabadság foglyá
nak lenni. Épp ezért a Vár Ucca Műhely 
című folyóirat főszerkesztőjeként mások
nak (a lap szerzőinek, munkatársainak) 
mindig megadta azt a szabadságot, amit 
magának is igényel/ne.

Kötetének második felében (konkrétan 
a Folyamatos jelen című versétől) lassú 
hangnemváltást figyelhetünk meg: az ad
digi anekdotázós–nosztalgiázós–emlé-
kezős hang fokozatosan elégikussá válik, 
mely egyre inkább a beláthatatlan és is
meretlen jövőnek szól. A költő farkassze
met néz a minden emberre egyformán 
vonatkozó ontológiai legnagyobb rém
mel, a fogyó idővel. „A föld nem a miénk, 

mi vagyunk a földé” – írja A néma harcosok 
sziklája című költeményben, és a gondolat
ritmus hullámzásával ostromolja gyer
mekkori hősét, az indián Vezért, hogy 
adjon neki erőt, hogy félelem nélkül tud
jon szembenézni a veszéllyel, és elnyerje 
a „végső szabadságot” (74). A költő jó ízlé
sére és humorérzékére vall, hogy legin
kább azt sajnálja, hogy „a bluesokat nem 
fogja túlélni”. De a szerző nem áll meg e 
szubjektív vallomásnál, tovább gondolja, 
tágabb értelemben, szinte profetikusan  
a föld lakosaira nézve mondja, hogy nap
jainkban, amikor „az időszámítás eleje és 
a vége / lassan összeér, és lőn majd újból 
sűrű sötétség” (Hatvanhat, 137.), amikor 
„az élet már nem lakható”, akkor sajátos 
gesztussal, enyhe iróniával a következőt 
tudja felajánlani az élet-halál harcát vívó 
emberiségnek: „aki ezt a puzzle-t össze
rakja, / annak odaadom a bőrdzsekim”. 
Hát rajta! Nem kicsi a tét.

Mosonyi Kata

Mosonyi Kata (1949) irodalmár, költő. Két digitális kötete a MEK-en található: Szakadt szín 
 falak közt (recenziók, kritikák), Búzamező, varjakkal (versek, 2020).
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